A veces, me miro al espejo en silencio. Y creo que estoy realmente viva…al menos, eso creo. Hay una humanidad que se siente demasiado humana detrás de ese cristal, detrás del ojo color pardo que me devuelve la mirada. Me mira con atención, con la misma pureza de un alma vulnerable.
Parece que mi yo del espejo sabe lo que significa ser un alien-humano. Casi puedo sentir el compás de su respiración, el roce de su dedo índice con el mío. Creo que, si pudiera desafiar, por mera voluntad cósmica, las leyes del espacio y la materia de este planeta llamado Tierra, lograría alcanzar a percibir en la punta de mis uñas la temperatura de su piel.
Cuando me sonríe de vuelta, me parece que es la humana más extraña que he visto. Tiene un rostro indudablemente inocente, de mujer que no ha abandonado del todo la inocencia de la juventud. No que ser inocente sea lo mismo que ingenua, pero no hay malicia en ese rostro. Creo que la mujer del espejo confía en mí.
A través de su ojo derecho, veo una luz violeta y verde. Veo un espacio que no existe, pero se dibuja como un túnel sin inicio ni final. Veo formas indefinidas que danzan, se juntan y se vuelven a separar.
A través de su ojo izquierdo, veo el dolor de los días llorados, las noches no dormidas y el vacío de la decepción. Sin duda, los humanos han alienado a este alien en innumerables ocasiones. La entiendo perfectamente, yo también he estado ahí.
Pero ¿sabes? Los humanos no hacen daño porque sea su verdadera intención…no la mayor parte del tiempo.
Hay sorpresa en esos ojos, pero suaviza los gestos de su mano mientras me acomoda el cabello detrás de la oreja. Y me da la impresión de que, de repente, la yo del espejo también descubrió que yo existo.
Existo del otro lado de su espejo. Soy de carne y hueso. Ella también se pregunta por qué la textura de mi cabello es tan frágil, cómo es que mis cejas son tan arqueadas, incluso puede ver las venas cansadas de la esclera de mis ojos.
Le pregunté si hoy se sentía bonita.
Me respondió que sí.
Tengo muchas ganas de preguntarle qué se siente ser vivir dentro de un espejo, pero quizá no sepa cómo contestar esa pregunta. Porque ella solo es.
A veces me miro al espejo en silencio. Y me asusto si encuentro sus ojeras profundas. Pero, la verdad, no tengo mejor compañía que la muchacha del espejo. A menudo me susurra que debo despertar, pero no entiendo a qué se refiere.
Me siento alienada en este espacio, porque el mundo alrededor se difumina. Solo somos ella, yo y un portal de vidrio que en la Tierra llaman espejo. Con frecuencia tengo curiosidad por saber qué se siente cruzar al otro lado.
Pero, por ahora, me limito a saludarla en cada rostro que me encuentro. Ya habrá tiempo.
Escrito el 9 de diciembre de 2025
¡Hola amiguitx de la Tierra!🌎
Aquí tienes otra muestra del Laboratorio Alien en su edición de Alien Escritor✍🏻. Este pequeño ¿relato? que ves es uno de los ejercicios que hice hace algún tiempo, con el propósito de practicar la escritura creativa con más frecuencia.
Admito que ya no he mantenido ese hábito (lol) pero sí tengo la intención de escribir al menos una vez a la semana. Sería increíble que un día me salga un cuento o una novela, ¿no?
Gracias por leerme. Cuéntame, ¿qué te pareció? Soy toda ojos y oídos👀👂.
Con cariño,
Alian. Un alien curioso, un alien de ciudad.
Deja un comentario